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Va dove ti porta il cuore, nella mia Eroica 2012 

Questo giro, diversamente dagli scorsi anni, inizia tranquillo, con una preparazione non all’ultimo 

minuto del sabato come al mio solito ma ancora nella prima mattinata di venerdì. Il mio viaggio, in 

una delle parti più belle d’Italia scorre veloce, con le ruote del camper che assecondano il mio 

desiderio di giungere velocemente in quel piccolo borgo che è Gaiole in Chianti, terra semisconosciuta 

fino a dieci anni fa mentre ora ombelico del mondo per alcune migliaia di ciclisti di ogni parte del 

mondo. 

C’è agitazione quest’anno, siamo davvero in tanti nel posto dove “ci devi essere il primo weekend di 

ottobre” se vivi la bicicletta in un determinato modo. Forse un marketing fine a se stesso anche qui è 

giunto ma, comunque ed in ogni caso, riesci ancora a respirare un’aria che non ha pari in nessun’altra 

parte d’Italia. E inizi subito ad intravedere gente che di solito vedi una o due volte l’anno ma che 

ormai sono diventate facce conosciute, facce che al primo incrocio ti portano solo ad esprimere un 

timido sorriso, ma che già alla seconda volta abbozzi un più caloroso “ciao” ed alla terza sei già a 

parlare animosamente di “Super Record”, di “Symplex”, di “due leve”, di che tipo di tubolare monti e 

via discorrendo che sembra di essere quasi ad un matrimonio; dove ora che hai fatto il giro a salutare 

tutti è ormai giunta sera ed anche oltre… “Miseriaccia” il ritiro del pettorale e, subito, ti catapulti nella 

ormai familiare stanzona dove anche le “solite” borse beige vintage che troverai in dono ti stanno ad 

aspettare come una sorta di trofeo preliminare ancora prima di poterti fregiare dell’impresa che 

verrà, si spera, da li a qualche ora.  

Dopo queste prime formalità, per fortuna, rimane ancora tempo per pensare a dove andare a 

mangiare la “ribollita” , stereotipo positivo di questa terra che non è altro che una specie di pasticcio 

minestroso con pane raffermo che, non me ne vogliano i senesi locali, nulla ha a che vedere con il 

nostro e caro minestrone di verdure che le nostre mamme e nonne nordiste hanno sempre cucinato, 

quello sì un vero toccasana per i più incalliti ciclisti estimatori non solo di carboidrati.  

La notte di venerdì trascorre tranquilla dopo aver fatto conoscenza con i vicini camperisti e dopo aver 

sondato le loro intenzioni sul percorso scelto per la domenica successiva, la tranquilla passerella sui 

38 km, il più che discreto allungo dei 75 km, o gli impegnativi tragitti da 138 o 205 km. 

Un bellissimo sole fa da cornice alla mattina della vigilia ed ecco che il pensiero di fare una veloce 

ripassata “alla pratica” non solo mi sfiora ma si materializza con l’ormai solito appuntamento con il 

Castello di Brolio del sabato, con la sua salita tutta impolverata che già mi attende come banco di 

prova per fare girare un po’ la gamba e per vedere se i manettini sul tubo obliquo “tengono” bene in 

tensione il cavo del cambio e del deragliatore su quella che sarà la prima vera asperità ben prima 

dell’alba del giorno che andrà a venire, ed anche per vedere se tutto è rimasto al suo posto, se i 

cipressi ci sono ancora tutti e se i trattori che movimentano prima la terra e poi i cestoni dell’uva 

raccolta non hanno fatto troppi danni e creato solchi invalicabili sull’impervia strada che illuminata di 

notte solo dai lumini “a morto” sembra portare dritto all’inferno, se non fosse altro che al posto di 

scendere in senso consono per la porta di lucifero sale nel senso “buono” della direzione del 

paradiso… 
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Fortunatamente dopo questo primo giro di perlustrazione le bancarelle piene zeppe di tanti ferri 

vecchi e di qualche vera rarità si sono posizionate e ti attendono a Gaiole per farti vivere uno dei 

passatempi più belli per gli amanti del vintage, ossia la ricerca di qualche vite che manca, del paio di 

leve Universal che la tua Bianchi del 47 meriterebbe ma che ormai sono introvabili, delle pinze dei 

freni modello Campagnolo Victory che se non sono proprio una vera rarità, ti permetterebbero 

comunque di completare la Rauler da cronometro che tieni in un angolo del garage perché non 

desideri troppo reclamizzarla agli amici che se ne intendono perché ti manca appunto quel pezzo per 

dire che monta l’intero “gruppo” d’epoca in tutta la sua interezza. Ed ecco che anche il sabato se né 

andato via veloce. 

Quest’anno la sistemazione nel solito piazzale adibito a parcheggio camper vicino al campo sportivo è 

migliore dell’anno scorso, nel senso che la parabola riesce a prendere il segnale tv e pertanto ti senti 

un po’ anche a casa con la voce del tg delle 20 che ti annuncia la solita manovra aggiuntiva Monti ma 

che in quel momento non ti tocca più di tanto poiché sei già lì ad attaccarti il numero sulla maglia, in 

quello che è uno dei riti più bello in assoluto per chi ragiona ancora da “agonista”, cerimoniale allo 

stesso tempo “tachicardico” per chi come me lo vice, sperando che manovre insane della mano non 

vadano a rovinare la lanetta vintage della fiammante maglia con floccato il Passo di Crocedomini mt. 

1895 e con lo scudettino d’Italia ricamato in bella mostra sul petto…E poi un’ultima ispezione alla bici, 

a ripassare per l’ennesima volta la mano sui copertoncini per controllare che non ci siano tagli o 

screpolature, ed un po’ anche a parlare a quei 11 chili e passa di ferro e gomma per chiedergli il 

favore di non fare brutti scherzi domani, che già non sarà semplice di suo, che nel corso dell’anno l’hai 

sempre trattata bene, anzi non l’hai proprio trattata nel senso che dallo scorso anno, dopo una buona 

lavatura, ingrassatura ed oliatura, l’hai lasciata riposare attaccata al muro in posizione privilegiata su 

tutte le altre sapendo che lei e solo lei sarebbe stata ancora la prediletta per la nuova edizione 

dell’Eroica essendosi comportata magistralmente nell’edizione scorsa. Così almeno senza guasti ci si 

potrà concentrare solo sul tracciato, sul freddo mattutino, sul caldo pomeridiano, sulla polvere del 

dopo Siena, sulle “ondine” del prima e dopo Sante Marie ecc. ecc.…. 

Ore 4 in punto, la sveglia del cellulare suona, o meglio viene subito zittita in quanto forse hai chiuso 

occhio 2/3 ore al massimo e ben prima dell’ora prefissata sei già a controllare il “panorama” che si 

può osservare dalla finestrella del camper ed a sentire le voci che filtrano la parete del mezzo in cui ti 

trovi. Le cose da fare non sono tantissime ma tutte importanti; mangiare senza ingozzarti, vestirsi, 

mettere un po’ di sale buono nella borraccia che se non proprio vintage ti permette di giungere 

indenne al primo ristoro, e via.  

Questa volta ho programmato bene il tipo di vestiario da portarmi dietro, anche per evitare la 

clamorosa sudata dello scorso anno sulla salita del Castello tutto infagottato da una traversa di 

fortuna messa a mo’ di giornale e come riparo dal freddo pungente della mattina gaiolese al 

momento della partenza. La leggera maglia tecnica Mvevotech a contatto con la pelle fa il suo dovere, 

come fa il suo dovere la maglia vintage e la mantellina rosso Decathlon acquistata per l’occasione e 

velocemente richiudibile nella tasca posteriore alle prime luci dell’alba. 

Alle 5 meno qualcosa del mattino sono prontissimo in piazzetta in attesa del mio turno al foglio firme 

che avverrà di li a circa 20 minuti, tranquillamente incolonnato dietro ad altri “pazzi” da tutto il 

mondo, chi appollaiati su bellissimi telai luccicanti, chi arrabattati su clamorosi ferri vecchi attrezzati 
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all’occorrenza  e della serie “non vorrei essere in loro sapendo cosa li aspetta di li a poco”… 

Dopo l’esperienza dello scorso anno quest’anno non ho dubbi alcuno sul tipo di percorso da 

intraprendere, forse anche perché tutte le girate annuali mi hanno portato ad uno stato di forma 

forse mai avuto da quando vado in bicicletta e che pertanto i 205 e passa km non li interpreto come 

“se non fai quello almeno una volta nella vita non hai mai provato la vera Eroica” (ed hanno ragione, 

tanto per dire…), ma nel senso che sei lì per darti da fare e che non hai nessuno da aspettare o da cui 

farti aspettare, per soffrire in solitaria, per metterti alla prova, per capire se il limite delle 10 ore è alla 

tua portata, ossia superare i 20 km di media oraria che possono sembrare (e lo sono) il vero limite per 

poterti fregiare del titolo di “quello lì è uno che va forte” o meglio, tu ti puoi fregiare dentro di te di 

quel titolo in quanto nessuna graduatoria o cronometraggio ufficiale ti potrà supportare nel 

raccontarlo….anche se poi non è del tutto vero perché al momento dell’arrivo le fotografie che ti 

vengono scattate sul baldacchino degli eroici dei 205 km raffigurano sullo sfondo un bellissimo 

orologio che funziona a dovere e che immortala l’orario del tuo arrivo e se fai due conti con il timbro 

ed ora impressi sul cartoncino il calcolo è presto e fatto….. 

Ed allora via, aiutato dall’unica attrezzatura moderna sulla bici rappresentata dalla lucina rossa sul 

canotto reggisella e dal grosso e pesante led frontale acquistato a pochi euro tempo prima dai cinesi e 

che ti rompe i gabbasisi di Montalbanese memoria durante i tanti sobbalzi in divenire. Le prime 

pedalate su asfalto scorrono via come sul velluto, merito forse anche dei copertoncini di generosa 

dimensione ad uso cittadino che mi ritroverò a ringraziare più e più volte nel corso della giornata. 

Quest’anno, rispetto alla scorsa edizione, il freddo della notte non è irresistibile, anzi ancora prima del 

Castello di Brolio comincio a sentire un certo fastidio dato dalle prime colate di sudore sulla schiena 

ma come detto, la testa quest’anno ha un obiettivo che va oltre e pertanto mi concentro sulla prima 

salita ormai comune che nonostante l’importante dislivello non mi preoccupa minimamente, come 

invero mi preoccupa, e molto, la successiva discesa dal fondo stradale dissestato ed ultra ghiaioso 

memorizzato lo scorso anno attraverso le sole sensazioni ricevute in sella alla bicicletta e non 

supportate da una corretta visuale di dove ci si apprestava a mettere le ruote per colpa di un buio che 

più buio non si può e che noi uomini cittadini non siamo più minimamente abituati… 

In ogni caso la voglia di provarci è tantissima, ed a volte ti viene il capriccio di lasciarti andare, di non 

pensare a niente se non a pedalare in queste prime ore dove la gamba gira bene e la voglia di pigiare 

un po’ a fondo è tanta. Invece no, tocca amministrarsi, tocca risparmiare ogni grammo di fatica 

perché diventerà prezioso come l’oro quando arriverà il momento della verità, e di sicuro arriverà. 

Si continua a pedalare ed in tanti ci chiediamo se il buon Dio ha deciso di portare per il 7 di ottobre 

una nuova alba in questa parte di Toscana, dato che i km passano ma il colore grigio fumo di Londra la 

fa ancora da padrone. Si passa nei dintorni di Siena e se l’anno scorso l’avevo ben intravista, questa 

volta è ancora tutta appisolata in una sorta di dormiveglia come quando i bambini alle sette del 

mattino sperano di avere ancora qualche minuto da passare nel caldo del proprio letto prima di 

ciondolarsi in cucina per il primo pasto della giornata e dove la mamma in più occasioni si è già fatta 

sentire perché l’ora di alzarsi ormai è scattata più e più volte. 

Arriva la luce, finalmente, ma di li a poco capisco che forse quest'anno ho sperato troppo nelle mie 

capacità ma poco nella fortuna  in quanto, dapprima stupito di superare tantissimi ciclisti fermi in una 
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sorta di pit stop cambia ruote, mi incupisco nel sentire uno strano rumore mai percepito in 

precedenza, nemmeno sulle biciclette moderne. Il tic tic tic tic regolarmente scadenzato come se fossi 

seduto su un metronomo non riesco a riconoscerlo come famigliare. Penso subito terrorizzato ad un 

raggio od a qualcosa di simile ed allora mi fermo a lato strada a fianco dei ciclisti appena citati e subito 

capisco che anch’io sono sulla loro stessa barca, ovvero ho raccattato per strada una maledetta 

puntina da disegno gettata sull’asfalto insieme a molte altre sue gemelle da qualche buontempone 

che nel corso della notte non ha avuto di meglio da fare che pensare a come fare del male al 

prossimo. Va bè, facciamo buon viso a cattivo gioco ed apprestiamoci a cambiare la prima camera 

d'aria dopo tanto tempo a questa parte. Grazie ad un nuovo amico incontrato in strada il lavoro non 

mi impegna più di tanto e dopo circa 10 minuti sono già pronto per ripartire anche se con la ruota 

anteriore leggermente a terra perché la piccola pompa in dotazione non riesce a fare di più se non il 

minimo indispensabile per non correre sul cerchio.  

Ecco il primo ristoro, che passa veloce. Cerco di dedicare un tempo sufficiente per mangiare qualcosa 

anche se non ho fame e sto attento a scegliere solo cose che di solito fanno parte del mio bagaglio 

mattutino, un po’ di crostata, un po’ d’uva, un tè caldo, mezza banana, qualche cubetto di pan forte a 

cui non so resistere quando me lo trovo davanti…lo so che lo spirito della manifestazione sarebbe 

quello di gozzovigliare un minimo, ma oggi il mio intento è quello di sfidare me stesso e tutto deve 

venire di conseguenza pur senza estremismi di sorta. Abbassare la guardia già ora sarebbe come 

mettersi le scarpe nuove per giocare una partita di calcio importante… può andarti bene lo stesso, ma 

il più delle volte già nel corso del primo tempo una bella vescica ti farà maledire la scelta. Mi fermo un 

po’ di più, invece, per prestare le necessarie cure alla bicicletta in quanto una provvidenziale pompa, 

di quelle “vere”, compare vicino ad un banchetto di fortuna dove un meccanico sta facendo gli 

straordinari a sostituire camere d’aria, a pompare ruote, ad oliare catene, insomma ad assistere gli 

altri sfortunati ciclisti vittima dei buontemponi di cui sopra. Una bella pompata a 6 atmosfere 

all’anteriore e posso buttare la vecchia camera d’aria sostituita nel cassonetto vicino.  

Iniziano gli sterrati lunghi, quelli impegnativi che per fortuna ho imparato a conoscere gli scorsi anni e 

che fanno dell’Eroica una cosa unica in tutto il mondo. Dapprima ci entri, poi li affronti, poi ci pedali, 

poi li subisci ed alla fine non vedi l’ora che finiscano e quando trovi un pezzo di asfalto buono ti 

sembra di entrare in paradiso e la bicicletta da animale a volte imbizzarrito si trasforma di colpo in 

qualcosa di impalpabile, di indecifrabile, di morbido, di silenzioso, di un qualcosa di estremamente 

diverso rispetto a quanto eri abituato fino a pochi istanti prima. Forse le stesse sensazioni che si prova 

nel pedalare nella classica di primavera più importante al mondo, la Parigi Rubaix. 

Qua devi imparare a guidare dentro le corsie,  a non guardare solo la ruota o l’orizzonte ma tutte e 

due le cose contemporaneamente. Devi cercare sempre la linea pulita, la traccia migliore già segnata 

dal passaggio di altre ruote dove sai che i copertoncini troveranno qualcosa che li possa accarezzare 

tralasciando quel mucchietto di sassi che vedi lì a qualche decina di metri a favore del ghiaiolino tanto 

subdolo ma che certamente non è in grado di scalfire le tue ruote ma solo la tua pelle in qualche caso, 

sperando che ciò non voglia comunque accadere…l’impegno a fare evitare gli schiaffi alla gomma ti 

verrà restituito con gli interessi in termini di minori forature che è comunque un qualcosa da mettere 

in conto, ma meglio non prestare sempre il fianco alla sfortuna, od all’incapacità di prevedere gli 

eventi come qualche saggio impara a narrare. Anche le discese non sono un vero problema a queste 
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ore della giornata; fatto l’occhio alle temute “ondine” si trova anche qualche bella curva con un 

minimo di appoggio da sfruttare, salvo quelle occasioni che sbagli clamorosamente traiettoria per 

evitare i pedalatori della domenica con il cappello in testa che scendono a velocità lumachesche, ed 

allora si che sono guai; oltre ad una buona dose di adrenalina perché di colpo ti senti indifeso, ti si 

riversano addosso tante e tali di quelle vibrazioni da fare invidia al più collaudato utilizzatore di 

martello pneumatico di sempre e subito dopo ti trovi ad incarnare l’operatore ecologico di turno 

impegnato a raccogliere per strada i pezzi sparpagliati e contenuti fino a poco tempo prima nella falsa 

borraccia volata via e piena zeppa, non di liquidi, ma di pezzi di primo soccorso che ti hanno fino a lì 

seguito come lo smagliacatena, le camere d’aria, il cacciavite multiuso, i cavi di scorta del freno e del 

cambio, il tiraraggi .... 

I nomi dei paesi scorrono via come le slide di una presentazione al pc, Radi, Murlo, Piana, Bibbiano… 

via via dentro e fuori strade tanto diverse come in una sorta di sauna o bagno turco, dal freddo al 

caldo, dal caldo al freddo e via di questo passo. Come promesso ecco il km 63+000, il bivio dei bivi, il 

dentro od il fuori. Zero dubbi, si va giù per il lungo, per raggiungere il punto più basso del tracciato, le 

terre del famoso Montalcino. Saranno quindici settori di strada bianca, uno diverso dall’altro, ognuno 

con le sue insidie e con i suoi lati peculiari su cui a volte provare anche a divertirsi, talvolta superando 

altri e talvolta venendo superati da veri e propri talenti della bici, o meglio dire dei pazzi in bici, 

soprattutto in discesa, che poi si fa in fretta a riconoscerli. Basta vedere come pedalano e come fanno 

le curve sulla ghiaia, chi la bici ce l’ha nel sangue, chi la sa portare come la dama in un tango, chi con 

delicatezza e decisione, chi con pugno di ferro, chi in maniera volgarotta e dondolante…. La lunga e 

veloce discesa presente in questa zona dopo l’abitato di Montalcino è ancora lì, con finalmente un 

asfalto bellissimo, di quelli nuovi tirati a biliardo come è difficile trovare in questa parte d’Italia e dove 

il ricordo dell’anno scorso non viene disatteso, dove il computerino sulla bici segnala che stai 

abbondantemente superando i 70 km orari in scia ad una Masi del ’70 e seguito da una Legnano 

niente di che e da una più pregiata Colnago che si va giù che è una meraviglia. Ed ecco che in questa 

occasione la posizione aerodinamica viene trovata senza particolari problemi, con lo sterno incollato 

alle mani sulla piega manubrio e con la pancia a contatto della sella e che dentro di te allora pensi che, 

forse, la misura 51 della bicicletta che stai usando è proprio la tua misura perché ci stai proprio bene li 

sopra….Ma ecco che proprio nel momento in cui uno dei tuoi compagni di discesa si arrischia anche a 

tenere il manubrio con una sola mano portando l’altra dietro la schiena per offrire meno appiglio al 

vento ecco che si intravede il controllo orario e timbro e che ti viene incontro all’improvviso, però non 

dove era posizionato lo scorso anno ma in una rientranza in salita dove maledici i manettini del 

cambio che non ti permettono subito di togliere il padellone a favore del rapportino, bè per capirci dal 

53 al 42 che se sulle bici moderne è un rapporto monstre, qui trattasi comunque di rapportino perché 

non ne hai altri, ed ecco che ti ritrovi con le gambe che non girano più e devi fare l’equilibrista per non 

schiantarti in terra. E poi hai anche il tempo di vedere che la Masi non fa il minimo segno di rallentare 

e noi dietro ad urlare fermati fermati c’è il controllo, fermati….tutto in vano, chissà se poi si sarà 

accorto ed avrà ripreso le sue ruote. Per fortuna non è un problema tuo, in una sorta di gioco della 

sopravvivenza riprendi subito la concentrazione sul tuo viaggio.   

Senza troppe difficoltà ed affrontando poi alcune salite, lunghe e pedalabili come piacciono a me, si 

arriva al ristoro clou, quello del cimitero, all’anagrafe quello di Asciano. Non siamo ancora a metà 

giornata e tutto mi fa ben sperare. Le gambe rispondono bene, la testa altrettanto ed i chilometri e le 
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ore si accumulano senza apparenti tossine nei meandri più nascosti del corpo permettendo alla 

stanchezza di non farsi troppo sentire nonostante il cancello del controllo orario avvisi che il km 

percorso è già il 143°. Anche in questo caso stesso discorso del ristoro precedente. Qua però la fame 

del mezzodì si fa sentire, ed ecco che due mezzi panini al prosciutto crudo fanno da contro altare alla 

crostata ed alla banana, a due biscotti secchi ed all’onnipresente panforte. Non mi sfiora nemmeno 

l’idea di accettare l’invito dell’omino ormai anch’esso habitué di questo luogo di ristoro che in più 

occasioni ti offre la ribollita o l’ovetto sodo o fresco. Meglio lasciare ad altri questa amena esperienza. 

Un mezzo bicchierino di chianti invece non me lo faccio mancare miscelato con dell’acqua (unici 

liquidi presenti all’Eroica) e con il senno di poi mi rendo conto che forse è il miglior integratore 

presente in natura se ovviamente assunto in modiche (o modicissime) quantità. 

Anche in questo caso controllo ad occhio la bicicletta, guardo le gomme, osservo la catena, sento in 

mano la ghiera dello sterzo per valutarne la consistenza ed eventuali allentature…decido di dare 

fondo al piccolo barattolino di lubrificante W40 che mi ero intascato la mattina per alleviare il lavoro 

della catena ormai rinsecchita e di un colore inusuale alle nostre latitudini, grigia al centro e panna 

all’esterno… 

Le sensazioni sono ancora ottime e questa volta le famose salite del monte Sante Marie non  

spaventano… semplicemente perché decido di affrontarle senza tentennamenti ben conscio che 

averle già affrontate in precedenza mi danno una marcia in più e quest’anno hai già battuto il Gavia, 

lo Stevio, il Crocedomini, tutti i versanti del Mortirolo anche contemporaneamente …anche se il tuo 

subconscio sa bene che questi pensieri servono solo per esorcizzare la salita che stai per affrontare e 

che a mente fredda reputi una delle salite più difficili, se non la più difficile da affrontare  in bicicletta, 

non tanto per la percentuale di salita a doppia cifra presente, ma per un insieme di fattori, la salita 

appunto, il fondo ghiaioso, la contropendenza delle curve, l’impossibilità di salire sulla bici “en 

danseuse”, la mancanza degli sganci rapidi ai pedali sostituiti dai cinghietti che fanno il loro onesto 

lavoro in tutte le altre occasioni ma in salite del genere si comportano come dei cilici ai piedi! La 

vocina del buon senso mi suggerisce pertanto che è meglio evitare di farsi venire false aspettative 

perché ogni anno è diverso e fine a se stesso. Infatti, subito ripartito dal piazzale del cimitero e dopo 

un primo tratto di salita affrontato più di potenza che di coppia per minimizzare il problema attrito tra 

gomma e terra battuta mista a ghiaione, capisco che il problema non sarà la salita in se, ma lo saranno 

i tanti ciclisti ancora presenti sul percorso, soprattutto quelli del tracciato da 138 km che si incrociano 

in questa zona e che si apprestano ad affrontare la salita con i primi del percorso lungo. Insomma c'è 

ancora tanto “del lavoro da fare” e ogni fatica risparmiata sarà una preziosa risorsa…. Il primo tratto 

ed i primi due ramponi passano indenni, il penultimo tratto invece mi farà perdere il mio proverbiale 

aplomb causa alcuni amiconi ciclisti che piantati nel bel mezzo della salita, non hanno meglio da fare 

che intraversarsi proprio nel tratto più difficile dove sei costretto a tagliare la curva ormai più famosa 

del mondo per chi si cimenta in queste gare eroiche di regolarità in giro per il mondo. Mancano circa 

30 metri allo spiano ma per puro caso non ritorni al punto di partenza come nel gioco dell’oca perché 

la prontezza di spirito ancora ti assiste e riesci non solo a mettere un piede a terra ma anche ad 

aggrapparti ad un arbusto evitando un clamoroso ruzzolone giusto in tempo per ricomporti e fare 

quei pochi metri a piedi fino alla cima. Ed ecco che calcisticamente parlando incassi il secondo goal dal 

Sante Marie in tre edizioni e ti rendi conto che se la preparazione ciclistica è importante, tante sono le 

variabili da mettere in conto su questa salita da renderla perfetta come prova di una ipotetica 
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extreme bike.    

Alla fine però spiana anche in questo giro e  la successiva planata su asfalto fino a Pianelle regala 

attimi di puro piacere, con i copertoncini che se pur abbastanza scattosi di lato, ho ormai imparato a 

conoscere benissimo e riesco anche ad azzardare pieghe  che nemmeno con la bici da corsa “buona” e 

con tubolari dal costo più che doppio di solito oso.. ed allora capisci che queste bici, vecchie di oltre 

trent’anni, sono state pensate e costruite con una perizia ed una passione tale da renderle adatte ai 

più svariati utilizzi, dalle discese velocissime senza tentennamenti, alle lunghe trenate in scia di altri 

ciclisti, alle salite più impegnative, ai tratti da fare invidia alla più tecnica MTB, contrapponendosi 

all’iper-specializzazione del giorno d’oggi che fa davvero sorridere, con gente, me compreso, che 

appronta  una bici per la salita ed una per la discesa, una per le gare a circuito in pianura ed una per le 

gran fondo, una per le cronometro e via discorrendo, ed oltretutto sono convinti che così si va più 

forte, appunto, sono convinti….ed invece con queste bici “de fer”  fior fiore di professionisti ci 

facevano stagioni intere di gare dal pavé ai grandi giri alle classiche autunnali…vincendo in ogni 

tracciato e con tempi e medie orarie da fare impallidire i più incalliti pedalatori della domenica se solo 

questi ultimi si prendessero la briga di leggere qualche almanacco o qualche vecchia gazzetta per 

rileggere anche solo i tempi di qualche salita….  

Dal controllo di Vagliagli in poi arriva il momento della verità. I freddi numeri dicono che mancano 

“solo” una trentina di chilometri, ma saranno ancora quasi tutti sterrati e con ancora tanta e tanta 

salita da fare, di quella tira e molla (o mangia e bevi come dicono i ciclisti) fatta apposta per spezzarti 

le gambe peggio di un colle alpino a duemila metri, che lì almeno prendi il tuo ritmo e vai su come in 

una sorta di walzer ritmato, qui invece sei dentro un jazz tutto sincopato e con cambi di ritmo 

improvvisi dove non riesci a pianificare più nulla, vai avanti usando quello che è  rimasto dentro,  

sicuramente poco, ma che dovendolo far bastare, lo fai rendere all’ennesima potenza sapendo che 

alla fine ci sono solo le tue gambe e la tua testa. Ed anche in questo caso, come hai già appurato lo 

scorso anno, capisci sempre più che nel ciclismo di resistenza la mente fa la differenza sulla gamba, un 

po’ come succede ai podisti nella maratona che se superano indenni il km 35 riescono ad andare 

avanti ad oltranza senza apparente fatica.   

Gli ultimi dieci chilometri affrontati ormai in solitaria riescono ancora a preoccupare per una serie di 

discese ad oltre il 15% su strada sterrata cui il ricordo delle edizioni precedenti era stato rimosso, 

subito seguite dall’ultima vera salita di giornata, 4 chilometri interminabili su asfalto fino a Radda 

dove riesci a contare i metri via via affrontati e dove hai anche il tempo di osservare ogni  sguardo 

commiserevole delle persone che incroci a bordo strada e che ti vedono arrancare dapprima in 

lontananza e poi sempre più vicino…ma fortunatamente sai che una volta attraversata la piazza del 

paese avrai solo l’ultimo controllo orario ad attenderti e poi il solo traguardo… ed ecco che 

all’improvviso scorgi quel ciclista teutonico che qualche decina di chilometro prima avevi affrontato in 

una sorta di singolar tenzone a favore di una televisione giapponese al seguito della gara e che ti fa 

sorridere dentro perché avevi creduto di averlo perso mentre ora lo puoi rimettere nel mirino e 

superare ormai in vista dell’arrivo; pensato e fatto.  

La Benotto è ormai di un colore inevitabilmente “marrone terra di Siena” e l’ultimo tratto verso 

l’abitato di Gaiole lo si affronta dall’alto in basso in un toboga di curve velocissime fino a scorgere il 

campanile della chiesa paesana. Un grande senso di serenità ti assale che quasi ti fa sentire in colpa 
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perché sai che sei lì solo per divertirti ma tant’è, in fondo non sei l’unico ed in più di un’occasione il 

tempo perso solo a pedalare come una sorta di Forrest Gump ciclistico l’hai sfruttato anche per 

qualche pensiero indirizzato a luoghi al di sopra dell’atmosfera ed allora va bene così…più tempo 

passa e più capisci che ormai questo mondo ti ha stregato e non ci puoi più fare niente, sei già li a 

pensare alla prossima edizione che non hai ancora attraversato il traguardo di questa…. 

Sei felice, la testa ha tenuto, le gambe ti hanno assecondato, la bici ancora una volta ha girato meglio 

di un orologio svizzero (ma di quelli buoni, quelli a cipolla del nonno che ti accompagnano per tutta la 

vita e poi vengono ereditati e continuano a fare il loro splendido lavoro per un’altra vita senza perdere 

un minuto e così via) e che anche quei bistrattati copertoncini da 10 euro o poco più hanno fatto 

ancora il loro sporco ma egregio lavoro.  

Vedi la scritta rossa sul drappo bianco,  hai trotterellato esattamente per 206,700 km tra le 

meravigliose colline toscane quasi senza sosta, per un giorno intero, per 11 ore meno qualcosa, per un 

tempo che nella routine quotidiana scorre via tra mille impegni ma a volte in maniera del tutto 

monotona mentre in questa occasione lo stesso tempo è stato interminabile ma anche rapidissimo, 

ogni minuto è stato scandito dall’infinito gesto del mulinare dei pedali, dallo scorrere di quella piccola 

striscia di gomma che ci lega indissolubilmente al suolo e si fa garante del nostro vissuto. In fondo la 

vita è come andare in bicicletta, per stare in equilibrio ti devi sempre muovere. 

 


