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Folgore 
 

Trovata nel retrobottega di un vecchio ciclista della pianura padana li dimenticata da anni in conto 

vendita, dopo una veloce trattativa con il figlio del primo proprietario che l'aveva utilizzata fino a 

quando le gambe glielo avevano permesso, la bicicletta è stata caricata nel bagagliaio 

dell’autovettura con il velato desiderio di ridarle quella dignità che gli si addiceva, dignità che negli 

ultimi anni pareva ormai assopita sotto uno strato di polvere mista ad olio e grasso ormai 

raffermo.  

Detto e fatto, dopo averle fornito una prima e personale cura, le abili mani di due maestri artigiani 

interpellati allo scopo hanno eseguito il resto, ridando lucentezza e vigore all’acciaio che ha 

permesso anche di ricostituire una gerarchia di posizione nel luogo in cui nel frattempo la due 

ruote aveva trovato nuova dimora insieme ad altre specialissime. 

 

Ripristinata nel materiale, la Folgore, pareva ormai destinata ad essere trattata come  prodotto da 

museo, sia per l’insita attrattiva del modello, sia per gli apprezzamenti ricevuti da quanti avevano 

l’occasione di poterla osservare nella sua nuova posizione. 

La sua lineare bellezza data dalle semplici forme in livrea verde azzurra, pareva però nascondere 

qualcosa di profondo e malinconico, come un mal celato desiderio di ritornare a respirare l’aria 

che più gli si addiceva, ovvero quella della strada, degli acciottolati polverosi dei suoi tempi, 

dell’asfalto che subito dopo la seconda guerra mondiale cominciava a diventare cosa famigliare 

agli occhi degli italiani. 

 

In molte occasioni la curiosità di salire anche solo in sella ad un modello in tutto e per tutto uguale 

alla bicicletta utilizzata da Fausto Coppi nel vittorioso Giro d'Italia del 1947 mi aveva certamente 

sfiorato, ma il pensiero di non esserle all'altezza mi aveva sempre fatto desistere e riportato il 

desiderio nel più recondito angolo della mente, dando ragione a quel personale ammonimento 

che il mio subconscio mi aveva imposto da tempo. 

  

Senza possibilità di scelta, invero, quando meno te lo aspetti, grazie ad un insieme di fattori 

favorevoli e nel primo vero scorcio autunnale di stagione, il timore reverenziale è stato superato 

ed alle prime luci del giorno, la vecchia sella in cuoio ha di nuovo ospitato un ciclista chissà dopo 

quanti anni di assoluto oblio o semplice abbandono.  

 

Una veloce regolazione al tubo sella ha permesso da subito un rapido accomodamento sul 

morbido cuoio, controllo  che si è rivelato essere l’unico necessario in quanto tutto è apparso 

subito essere lì a  semplice portata di mano e di gambe, come se il mezzo mi avesse sempre e da 

tempo accompagnato nelle mie scorribande settimanali, tutto ciò senza il ben che minimo 

imbarazzo o difficoltà alcuna. 

 

Giunto nel luogo di partenza che mi ero prefissato, forse anche per la mancanza assoluta di 

qualsivoglia riferimento di pedalata, di medie orarie, di difficoltà di guida o quant’altro un nuovo 

mezzo può ingenerare al suo primo utilizzo, con il solo pensiero di non mancare all’incontro 

prefissato con la neonata ciclostorica Iseo-Lovere-Iseo, in poco più di un’ora i 35 km “preliminari” 

sono stati velocemente percorsi, potendo da subito apprezzare tutte le innumerevoli doti di 

stradista di questa Bianchi nella tortuosa ma al contempo anche veloce strada lacustre. 
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Giunto nella piazza principale del comune Iseano che già faceva bella mostra di se come 

contenitore di un salotto buono della antica borghesia locale, la Bianchi si è subito riparata in seno 

agli altri partecipanti la manifestazione, come in una sorta di rimpatriata tra vecchie glorie che sui 

loro tubi obliqui riportavano le antiche decals di Terrot, Legnano, Ganna, Lygie, Peugeot per le più 

datate, Colnago, Moser, Vianelli… per le più recenti…. tutto in un susseguirsi di emozioni e ricordi 

favoriti anche dall’abbigliamento consono all’avvenimento dei rispettivi proprietari.  

   

Dopo questo primo approccio e per evitare di ricondurre il preliminare incontro in una sorta di bar 

sport all’aperto per i prolissi discorsi che tra appassionati sempre si avvicendano senza soluzione di 

continuità, la comitiva si è messa in “moto” per portare a compimento il giro organizzato, ovvero 

ripercorrere la stessa strada che già al primo mattino la Bianchi aveva assaporato, percorso questa 

volta arricchito dalla presenza di molti altri ciclisti che nelle mattine festive già affollano di loro la 

strada in considerazione, rendendo questi ultimi partecipi ma anche spettatori, forse, di un altro 

modo di fare  ciclismo, o meglio di un altro modo di pedalare…   

 

Come all’andata, anche il ritorno si è rivelato fonte di emozione, sentimento questa volta non solo 

assecondato dalla linearità di pedalata già provata in precedenza, ma condito anche da una serie 

di intervalli che gioco forza si sono resi necessari al fine di controllare quel componente “croce e 

delizia” di molti ciclisti, ossia il movimento centrale che, mea culpa, al momento del montaggio 

della bicicletta mal era stato serrato con tutte le conseguenze del caso. 

In questi particolari frangenti, in verità, l’idea di utilizzare la punta dello sgancio rapido come una 

sorta di punteruolo/cacciavite di fortuna idoneo allo scopo e per risolvere in parte il problema 

verificatosi, mi ha permesso altresì di riscoprire anche in “corsa” quel minimo di manualità 

acquisita nel corso degli ultimi anni intervenendo su queste biciclette tanto uguali ma anche tanto 

diverse dalle attuali, manualità che a volte si è rivelata la vera arma vincente anche dei molti 

ciclisti dell’epoca che non solo dovevano condurre al traguardo, in sella, le biciclette, ma a volte le 

dovevano anche solo accompagnare all’arrivo dopo aver risolto, o tentato di risolvere, gli 

intervenuti guai meccanici favoriti dal dissesto delle strade su cui erano soliti pedalare. 

 

Quante emozioni e quanti ricordi in così poco tempo, certamente una delle più belle pedalate 

degli ultimi anni su strade ben conosciute.  


